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José Da Costa é professor do Departamento de Teoria do Teatro e do Programa de Pós-Graduação em
Teatro da Unirio.
1 Estarei discutindo aqui espetáculos solos produzidos e apresentados no Rio de Janeiro nos anos de
2006 e 2007. Alguns desses trabalhos, porém, são retomadas de criações exibidas vários anos antes,
como é o caso de O autofalante de Pedro Cardoso, ou são mostrados ao longo de um tempo considerá-
vel, como O pregoeiro de Marcio Libar, que começa a apresentar o seu solo em 2001.
2 O espetáculo tem direção de Amir Haddad e Pedro Cardoso, enquanto o texto dramatúrgico foi escri-
to pelo ator.
3 Assisti o espetáculo na temporada do Teatro das Artes, Rio de Janeiro, julho de 2007.
I
m dos traços bastante comuns entre os es-
petáculos teatrais solos que tenho em
mente ao escrever esse texto é a atuação
predominantemente frontal em relação ao
público, ou seja, a remessa direta dos dis-
cursos proferidos em cena aos espectadores.1
Em O Autofalante,2 Pedro Cardoso se dirige aos
espectadores, no início do espetáculo, para uma
espécie de prólogo, no qual ele afirma que de-
morou muito para conseguir construir um des-
fecho para a peça. Acrescenta que o desfecho a
que chegou e que finalmente o deixou satisfei-
to, guarda, entretanto, certa estranheza. É que,
conforme o encerramento concebido pelo ar-
tista para seu espetáculo, com o desaparecimen-
to da personagem, irá desaparecer também o
ator, que não voltará para os agradecimentos fi-
nais. Em tom de leve gracejo, o artista, então,
pede licença aos espectadores para “adiantar um
serviço e agradecer logo agora”. Depois disso, o
comediante faz o gesto de se curvar em agrade-
cimento e o público aplaude antecipadamente
com sorrisos de satisfação em relação ao primei-
ro momento da noite teatral, momento que
propiciou um contato percebido como direto
(não mediado por um personagem ficcional)
entre o comediante e os espectadores.
Meus companheiros de platéia na noite
em que fui ao teatro são, ao que tudo indica,
pessoas de classe média alta e mediana, que pu-
deram pagar o ingresso e assistir ao espetáculo
de Pedro Cardoso, em um teatro localizado no
interior de um Shoping Center, no bairro elegan-
te da Gávea, zona sul do Rio de Janeiro.3 Com
a concessão de seus aplausos e sorrisos prévios,
os espectadores demonstram que entenderam e
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aceitaram a proposta de relação pessoal e quase
íntima que o artista lhes apresenta em sua per-
formance inicial, construída para expressar ab-
soluta informalidade e desprendimento.
No momento inicial da peça, ratifica-se,
a cada apresentação, o pacto de adesão ao cam-
po do conhecido e do familiar. Esse é o territó-
rio preferencial, se não único, das relações que
se estabelecerão entre o ator e o público de clas-
se média que, então, o assiste no teatro. Públi-
co esse que parece querer ratificar o mesmo e o
já sabido, reencontrando ao vivo o artista de te-
levisão, especialmente querido, sem dúvida, em
decorrência de sua sensibilidade de comedian-
te, marcada por um registro de fragilidade e ti-
midez. Assim, a estranheza do final que leva
Pedro Cardoso a falar diretamente ao público
no início do espetáculo é um gancho falso, uma
vez que aquilo que a menção ao estranhável in-
troduz é, de certo modo, um pacto de exclusão
do estranho e do não familiar.
Ocorre, porém, que o próprio artista não
cumpre inteiramente o pacto proposto. Na es-
trutura dramatúrgica, na organização visual do
espetáculo (o palco vazio e as imagens esgarça-
das do espaço urbano projetadas ao fundo)4 e
no modo de tratar os temas abordados (a rup-
tura da subjetividade, a dor, a solidão e o de-
samparo), há certos fatores de tensionamento
em relação à expectativa habitual do receptor (a
exemplo de uma temporalidade complexa e de
um radical despojamento cênico). Mas de qual-
quer modo, a facilidade e a rapidez com que os
contratantes-espectadores aderem ao pacto pro-
posto inicialmente demonstram a sua predispo-
sição na direção precisa do acordo de fidelidade
ao esperado.
A atuação de Ana Kfouri, em O animal
do tempo, texto do dramaturgo francês contem-
porâneo Valère Novarina, também é predomi-
nantemente frontal.5 Há, entretanto, desde o
início do espetáculo indícios de uma disposição
reticente e reservada em relação à expectativa de
proximidade e pessoalidade que o solo teatral
provoca no espectador. A peça originalmente se
apresentou para um público pequeno, de apro-
ximadamente 40 espectadores por sessão. A sala
em que estreou o trabalho não tem palco. O es-
pectador se encontra na mesma altura da atriz
que, no início do espetáculo, está, porém, a uma
distância significativa. Em uma das pontas do
retângulo – que a organização cenográfico-es-
pacial estabeleceu para nele conter a relação da
atriz com os espectadores – encontra-se o local
reservado para o pequeno público da peça.
Na outra extremidade, ao fundo da sala, na pers-
pectiva da platéia, a atriz toca acordeão en-
quanto os espectadores entram e se dirigem a
suas cadeiras. A sensação de profundidade e dis-
tanciamento é intensificada pela iluminação e
por certa faixa de obscuridade (que é mantida,
em grande trecho do espetáculo), entre o local
em que se encontra a atriz e aquele em que es-
tão os espectadores.6
Após a acomodação do público nas cadei-
ras a ele destinadas, Ana Kfouri, ainda toca seu
acordeão. Só depois de transcorrido algum tem-
po, começa a utilizar a voz, não com uma lin-
guagem verbal articulada, mas cantarolando
uma melodia que acompanha ao instrumento.
A atriz ainda está no fundo da sala e não se diri-
ge aos espectadores de modo direto e explícito.
Não se delineia tampouco um universo ficcional
fechado, que necessite da convenção da quarta
4 Os vídeos são criados por Marcelo Tass.
5 O espetáculo, com direção de Antônio Guedes, estreou na Sala Multi-uso do SESC-Copacabacana
(Rio de Janeiro, agosto/2007), tendo feito uma temporada posterior no Teatro do Jóquei (outubro2007).
O texto de Valère Novarina foi traduzido por Ângela Leite Lopes. Assisti, ao espetáculo, inicialmente,
no SESC-Copacabana. Agradeço à atriz a cessão do vídeo da peça.
6 A iluminação é de Wilson Reis.
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parede separando-o inteiramente do público.
O discurso que a atriz enuncia é dirigido de
modo ambíguo, em parte para os espectadores
presentes, em parte para qualquer ouvinte, para
o mundo, para ninguém em particular. O fato
de não se estabelecer um tom de conversa coti-
diana entre camaradas ou amigos faz com que a
frontalidade da fala ganhe um caráter distinto
do que me parece que se verifica no início de
O autofalante.
O sujeito que fala em O animal do tempo
é um personagem solitário, aparentemente frágil
e marginal, que se encontra em um cemitério,
lendo inscrições nas lápides tumulares e tecendo
comentários e conjecturas aleatórias enquanto
as lê. A personagem de Pedro Cardoso é tam-
bém um sujeito solitário. Desempregado, sem
família e sem posses, é vítima de um surto esqui-
zofrênico em que se defrontam entidades dis-
tintas de seu eu fracionado e sofrido. O fato de
as personagens apresentadas em cena serem fi-
guras solitárias poderia levar, nos dois espetácu-
los, a um relativo fechamento da atuação, como
modo de marcar a segregação da figura re-
tratada. Entretanto, as orientações artísticas nos
dois casos não caminham na mesma direção.
Pedro Cardoso, após o agradecimento
antecipado do início de seu espetáculo, afirma
que sairá de cena por uns minutos para “vestir”
a personagem e que voltará logo a seguir. Ao
retornar ao palco, o ator, já no trabalho prome-
tido de representação da personagem, sorri e dá
pequenas gargalhadas em vários momentos, gar-
galhadas essas de teor ambíguo. São, ao mesmo
tempo, da personagem e do ator e, além dessa
ambivalência constitutiva, servem como estra-
tégia teatral de condução do espectador para a
descontração e o riso. Provocam e instauram a
reação desejada: a gargalhada descontraída e
amigável da audiência.
Prossegue, em grande parte, a relação de
cumplicidade proposta a princípio. A segre-
gação subjetiva e social do personagem não
promove uma retração particularmente acentu-
ada do ator na relação com o público. Retração
essa que poderia ter um teor bastante inquie-
tante, especialmente no caso de um comedian-
te como Pedro Cardoso. Algo dessa retração é
que me parece que se configura desde o início
do espetáculo de Ana Kfouri. Em O animal do
tempo, o tipo de frontalidade trabalhada no es-
petáculo implica um tensionamento interno da
atividade histriônica, assim como um estranha-
mento infinitamente mais marcado frente ao
familiar e ao habitual do que aquilo que se vê
em O autofalante.
O próprio texto do dramaturgo francês
Valère Novarina fornece inúmeros elementos de
problematização da fala de tipo direto e frontal.
Ao se deparar com os escritos das lápides tumu-
lares, o falante em cena faz comentários como
os que se seguem:
Este aqui diz: “tudo o que escreve o homem
pelo homem é um falso, inclusive até essa
inscrição”. Mesma coisa seu vizinho que foi
seu pai filho e vizinho. “Família Dumas”.
Olha, cão na minha cabeça: eis o túmulo da
criança em frase curta: “Fugi da escola muito
cedo. Agora recito todos os tempos aos meus
ossos”. “Aqui jaza, aqui jazerá e jazeria se esti-
vesse ali, João das Pistas, ciclista profundo que
deu uma guinada”. “O mundo me oprimin-
do, eu deixo você agora só no presente nesse
reduto de vingaria. Minha sombra aqui não
dá mais medo nos carros”. É o caído do Bou-
levard Blanqui (Novarina, 2007, p. 8).
Trata-se de um discurso monológico, in-
ternamente fraturado por vozes múltiplas e
orientações temporais diversas (“agora recito to-
dos os tempos”). Essas fissuras internas, impe-
dem que a fala se constitua como relato de si-
tuações totalizáveis e internamente coerentes.
Não há sujeito unificado e idêntico a si mesmo.
No João que fala, há vários falantes autono-
meados diferentemente pelo enunciador (João
Sem-Nome, João Maquinal, João Segunda-Fei-
ra e Quarta-feira etc.). Também não se apresen-
tam justificativas causais para a ruptura da uni-
dade subjetiva, com base, por exemplo, em
algum distúrbio psíquico do indivíduo, como é
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7 O espetáculo de Clarice Niskier, concebido pela atriz, que contou com supervisão de Amir Hadad,
estreou na sala Multi-uso do SESC Copacabana em 2006. O cenário é de Luis Martins; o figurino de
Kika Lopes; a direção de movimento, de Márcia Feijó. Assisti o trabalho na temporada do Teatro Leblon,
em julho de 2007.
o caso da esquizofrenia da personagem de Pedro
Cardoso. Em O autofalante, a patologia explica
e reduz a estranheza da personagem e das situa-
ções. Já em O animal do tempo, é na linguagem
mesma, até ao nível vocabular mais ínfimo, que
se dá a interceptação do conhecido e do codifi-
cado por elementos alheios a cada unidade de
sentido: “crianças brurras e drominadas, vocês
dormirão quando deitados, entre o chuchu e
vegetu no lugar do espírito” (Novarina, 2007,
p. 11).
I I
Além da marcada frontalidade da atuação, ou-
tra característica muito presente, em vários dos
solos teatrais cariocas apresentados entre 2006
e 2007, é que o arcabouço ficcional de persona-
gens e fábulas se atenua e o/a artista se apresenta
em nome próprio ante os espectadores. Dois
exemplos dessa tendência são os espetáculos de
Clarice Niskier (A alma imoral) e de Márcio
Libar (O pregoeiro). Clarice chega ao palco, cru-
zando a platéia desde as últimas fileiras até atin-
gir o espaço cênico. A atriz vem descalça, pare-
ce estar sem maquiagem e usa um vestido preto
e longo. Vemos, depois, que o que parece um
vestido é apenas um tecido envolvendo o corpo
e permitindo, a partir de gestos simples e movi-
mentos elegantes, o desnudamento da atriz em
vários momentos.7
Ao subir ao palco, Clarice se dirige aos
espectadores, desejando-lhes boa noite e ex-
plicando-lhes como surgiu a idéia do espetácu-
lo teatral cuja apresentação se inicia. Menciona
um programa de televisão ao qual tinha ido para
dar uma entrevista, com o objetivo de divulgar
outra peça em que estava atuando na ocasião.
Tratava-se de um programa de mesa redonda
e, ao lado da atriz, havia um rabino (Nilton
Bonder) que fora falar sobre seu último livro.
O tema da religiosidade estava em foco no de-
bate e a atriz, então, se disse judia, ligada aos
preceitos religiosos judaicos, mas também sim-
patizante do budismo.
Clarice Niskier conta ainda aos especta-
dores que a produção do programa, enquanto
este ainda estava no ar, recebeu um telefonema
de uma espectadora de nome Léa, que se mos-
trava bastante irritada. A espectadora teria se
apresentado como integrante da comunidade
judaica e protestado veementemente contra a
impostura que estaria contida na auto-apresen-
tação de Clarice como judia e budista. Confor-
me relembra a atriz, Dona Léa (como passa a
tratá-la a artista depois da menção inicial à
telespectadora) afirmava que ou “bem se é ju-
deu ou bem se é budista”, mas que ser as duas
coisas ao mesmo tempo é impossível.
A artista fala do fato ocorrido de modo
leve e em tom de certa auto-ironia em relação à
sua ambigüidade pessoal revelada na emissão
televisiva, angariando, agora, os sorrisos ami-
gáveis e cúmplices do espectador no teatro.
Espectador esse com o qual ela estabelece, as-
sim, uma relação que se quer direta e quase não
mediada por qualquer estrutura ficcional (per-
sonagem, ação dramática etc.) ou aparato cêni-
co (como cenários, diferentes figurinos e adere-
ços). A apresentação marcadamente despojada
e o fato de a artista falar em nome próprio são
elementos que configuram uma imagem de ver-
dade e sinceridade pessoal. Parcialmente esque-
cido de que está diante de um artefato ou
constructo cênico, o espectador embala-se na
discreta ternura e leveza da atriz, com quem es-
tabelece uma relação fraterna de confiança e
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empatia. Não se trata de uma identificação
ilusionística com algum personagem claramen-
te ficcional, mas de uma identificação sentida
como direta com a atriz.
O livro de Nilton Bonder claramente não
constitui um texto dramático e nem se trata de
uma obra propriamente literária, seja de caráter
lírico ou ficcional, mas, sim, de um discurso te-
ológico-filosófico. Ainda assim, a atriz decidiu
encená-lo em decorrência, como nos explica, da
orientação fortemente libertária da obra e do
fato de ela falar de coisas que a própria atriz gos-
taria de ter dito à Dona Lea. Desse modo, o
objetivo do trabalho é apresentado como o de
manifestação pessoal da artista frente a temas
variados (a ética, a alma, as relações humanas,
etc.), conforme esses temas são tratados no li-
vro de Bonder.
No espetáculo Não sou feliz, mas tenho
marido,8 Zezé Polessa, como sua colega Clarice
Niskier, chega ao palco, cruzando a sala desde o
fundo da platéia. Mas, Polessa, ao contrário de
Clarice, está caracterizada e não fala em seu pró-
prio nome. A personagem que interpreta está
em uma noite festiva e é mostrada dando uma
entrevista, que antecede a sessão de autógrafos
do lançamento de seu livro Não sou feliz, mas
tenho marido. A atriz usa um vestido rosa e um
pequeno paletó de algodão igualmente rosa, cor
que é também a de seus sapatos, num estilo que
o espectador não entende como sendo o da ar-
tista, mas o da jornalista que ela representa.9
A personagem retratada foi, ao longo de
muitos anos, uma mulher de classe média, uma
dona de casa dedicada ao marido e aos filhos.
Renunciara à sua atividade profissional durante
a vigência de seu casamento pequeno-burguês,
casamento esse que terminou em divórcio de-
pois que o marido já maduro contraiu nova re-
lação amorosa com uma jovem que tinha a ida-
de de seus filhos já crescidos. Assim é que se cri-
ara a situação pessoal que teria permitido à per-
sonagem voltar à sua atividade profissional
abortada na juventude. Ela passa a se responsa-
bilizar, então, pela coluna feminina de um jor-
nal diário de grande circulação. A atriz, ao cru-
zar a sala em direção ao palco, tem em mãos
uma taça de vinho branco e ouve perguntas que
soam nas caixas de som e que simulam questões
dirigidas a ela pela audiência da entrevista que a
escritora estaria concedendo naquele momento.
Os aspectos constitutivos da personagem
(seu comportamento pessoal, suas reações, seus
afazeres cotidianos) e as situações de que ela fala
(os momentos em que ela e o marido estiveram
adoentados, o processo de construção da casa
de praia etc.) configuram, no interior da narra-
tiva, o contexto social de classe média ao qual a
narradora pertence. Esse contexto de classe mé-
dia se mantém depois que Viviana se torna a
profissional independente, que lança agora seu
livro. Muda o horizonte pessoal, mas não a in-
serção e a perspectiva de classe da jornalista, que,
presumivelmente, tem um público constituído,
em sua maioria, por leitoras que, provavelmen-
te, pertencem ao mesmo estrato social e se iden-
tificam com a história de vida da autora, nela
projetando sua própria trajetória de libertação
do esquema doméstico ou seu desejo de vir a
atingir essa libertação. Trata-se, muito possivel-
mente, no que tange à apreensão dos textos
jornalísticos da autora, de um esquema simples
de recepção baseado na identificação quase
folhetinesca do público com o discurso da jor-
nalista responsável pela coluna feminina do pe-
riódico em que escreve. A recepção dos especta-
dores de Zezé Polessa não e muito diferente.
Baseia-se em uma identificação fácil e imediata,
8 Assisti ao espetáculo na temporada do Teatro Clara Nunes, Rio de Janeiro 2007.
9 A dramaturgia é baseada no livro autobiográfico homônimo ao espetáculo, escrito por Viviana Gómez
Thorpe e adaptado por Zezé Polessa, Victor Garcia Peralta e Maria da Luz. A direção da peça é de
Victor Garcia Peralta.Os figurinos foram criados por Alexandre Herchcovitch..
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mesmo considerando a platéia masculina que
também reconhece os elementos familiares dos
episódios revividos em cena.
Enquanto o palco em que se apresenta
Clarice Niskier está praticamente vazio (como
o de Pedro Cardoso), tendo apenas uma cadei-
ra para uso da atriz, vemos, no espetáculo de
Zezé Polessa uma construção cênica constituída
por grandes pilhas de livros.10 São grandes vo-
lumes distribuídos pelo palco e construídos de
modo sintético como elementos estruturais que
se repetem com variações de altura e de formato.
Esses blocos ou volumes fazem menção, de
modo puramente alusivo, a uma espécie de esto-
que da obra publicada. Obra aquela que é ago-
ra lançada e autografada em evento público.
A atriz se move entre os blocos, de um metro e
meio a dois metros e meio aproximadamente,
mas ela utiliza também as superfícies superiores
dos blocos.
Não há mimese cenográfica realista dos
espaços domésticos rememorados e nem de uma
livraria ou salão em que possa estar se dando a
entrevista da autora e a noite de autógrafos de
seu livro. Ao nível icônico efetivo, o que se con-
figura, de modo minimalista, e não de forma
naturalista minuciosa, é o estoque de livros,
uma espécie, portanto, de local de armazena-
mento. É de um armazém de exemplares da
obra, de páginas do livro, de memórias do pas-
sado, de respostas à entrevista que se trata na
peça de Zezé Polessa.
Antes de o espetáculo ter início, o espec-
tador vê, em uma grande tela de projeção ao
fundo do palco, imagens de livros abertos ou
sendo folheados. O vídeo não mostra ninguém
em atividade de leitura. Mas imagens de livros
cujas folhas vão passando, vão sendo viradas
pouco a pouco, como se impulsionadas por leve
brisa ou por outro fator invisível.11 É, de certo
modo, esse fator não visível, não espacializável
iconicamente, que a peça quer abordar. É a pas-
sagem do tempo que a imagem tenta apreen-
der. É do tempo, da vida passada de uma perso-
nagem e de um livro que procura capturar esse
tempo que se fala. É a partir desse livro que se
constitui o passado da personagem Viviana, que
é autora da obra autobiográfica homônima ao
espetáculo, no qual se teatralizam os conteúdos
relatados pela jornalista Viviana Gómez Thorpe.
Aos espectadores a quem Zezé Polessa se
dirige é atribuído o papel ficcional de membros
da audiência daquela espécie de entrevista cole-
tiva que é dada pela escritora. Desse modo, Zezé
Polessa e os demais criadores de seu espetáculo
constroem uma estrutura ficcional organizada
teatralmente em pelo menos dois níveis narra-
tivos. Um desses níveis é aquele em que Viviana
é entrevistada ao vivo na noite de lançamento
de seu livro. O outro é o plano em que a vemos
revivendo as situações de seu passado familiar
ante os entrevistadores do presente.
É no interior desse arcabouço dramatúr-
gico e narrativo razoavelmente cerrado, que se
expõe Zezé Polessa. Possivelmente a atriz tenha
tido, ao contrário de Niskier, a necessidade de
ostentar a mediação cênica para marcar precisa-
mente uma distância pessoal frente à autora do
livro dramatizado. É como se, no caso de Zezé
Polessa, houvesse a necessidade de explicitar que
há dois discursos femininos distintos entre si, o
da autora e o da atriz. Desse modo, sob a afeta-
ção de Viviana, circula um segundo discurso
igualmente feminino e feminista, porém, mais
indireto, mais reservado e menos acessível. Dis-
curso esse possivelmente menos suscetível de ser
esvaziado por processos de banalização próprios
das mídias hegemônicas.
10 A cenografia e Direção de Arte de Não sou feliz, mas tenho marido é de Gringo Cárdia, enquanto Maneco
Quinderé assina a iluminação.
11 Os vídeos foram criados por Wallace Cardia e Rico Vilarouca, com coordenação de Gringa Cardia e da
Mesosfera Produções, conforme informação constante do programa da peça.
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A intérprete contorna o campo das dico-
tomias simplistas, optando por uma solidarie-
dade ambivalente com a personagem represen-
tada, dentro da relativa distância que toma por
meio da atuação levemente desnaturalizada e
teatralizada, com traços caricaturais discretos
usados na composição da personagem. A atriz
não poderia lançar mão da ficção de uma au-
sência completa de entrecho e de fábula, ficção
constituída pelo mito de uma comunicação to-
talmente direta e completamente não mediada
com o público. Ficção do não teatro e da não
ficcionalização, a que a construção da since-
ridade precisou recorrer no espetáculo de Cla-
rice Niskier.
Mas, vejamos o que se dá com outro
espetáculo solo: O pregoeiro, de Márcio Libar.
O ator, depois de recepcionar e saudar os es-
pectadores, enuncia as seguintes palavras:
Quem aqui já viu o meu show? Pra quem já
viu, eu queria avisar que é aquilo mesmo.
Pra quem não viu, fica tranqüilo que não é
show de Reggae não. Eu preciso de uma hora
da atenção de vocês, só uma hora. Pra contar
pra vocês qual é o sentido da arte de ser pa-
lhaço. Pra isso, eu vou começar apresentan-
do... A mim mesmo.12
Márcio, em sua fala de abertura do espe-
táculo, já se posiciona em diversos aspectos.
Classifica sua performance cênica como um
“show” individual. Por meio dessa designação
do trabalho, aproxima-se duplamente do uni-
verso pop da música de consumo e do universo
das exibições individuais de artistas de rua mais
ou menos anônimos. O termo “show” pode ser
usado pelo artista popular das ruas, com algu-
ma pompa, como uma tentativa ingênua de
auto-inserção no campo das atividades artísti-
cas da esfera legitimada pelo consumo em larga
escala. Trata-se, nesse caso, de um gesto mimé-
tico do oprimido em relação ao campo hege-
mônico. Mas o recurso ao termo “show” pode
também ser usado como modo burlesco de pa-
rodiar a cultura de massa, como ironia e decla-
ração de independência.
A singeleza da palavra “show” na fala ini-
cial de Márcio Libar é apenas aparente. Ela afas-
ta qualquer idéia de neutralidade. Contém, ao
contrário, a escolha clara de certas perspectivas
artísticas em detrimento de outras. Politiza o
discurso, por meio do destaque a um termo, que
poderia indicializar um campo de experiências
percebido como pouco politizado, de cunho es-
tritamente espetacular.13 O que se afirma com
a atitude nada ingênua de Libar é a idéia de que
o homem comum, o consumidor alienado – e
oprimido em meio aos shows e simulacros que
lhe são impostos pela sociedade de controle
contemporânea14 – encontra seus meios de re-
sistência, suas táticas astuciosas, que os intelec-
12 O programa da peça se refere ao espetáculo como “uma criação coletiva de Márcio Libar” e acrescenta a
essa indicação que “isto envolve: roteiro, direção, trilha sonora, figurino, cenário, seleção de elenco,
dramaturgia e us’caraio”. As citações do texto de Libar feitas neste ensaio tiveram como fonte a transcri-
ção realizada por Eduardo Katz e o vídeo da peça. Agradeço a Marcio Libar e a Eduardo Katz pelo
acesso ao texto e o vídeo. Assisti o espetáculo na Casa da Gávea, Rio de Janeiro, em julho de 2007.
13 Na teorização de Guy Debord sobre a noção de espetáculo, esse termo se refere a um conjunto de meios
de dominação e controle das populações (Debord, 1997). A reflexão de Jean Baudrillard sobre o simu-
lacro pode também se associar à idéia de espetáculo para a reflexão sobre os mecanismos de poder e nas
sociedades contemporânea (Baudrillard, 1991).
14 A noção de sociedades de controle, ligadas ao poder capitalista na era digital e do marketing, é trabalhada
por Deleuze (1992, p. 219-26) como desdobramento da conceituação foucaultiana de sociedades disci-
plinares, nas quais o poder produziu, conforme o autor, corpos dóceis e úteis por meio das várias for-
mas de confinamento, verificáveis do final do século XVIII à primeira metade do XX (Foucault, 2005).
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tuais que abraçam estratégias e perspectivas re-
volucionárias tradicionais, nem sempre chegam
a conceber como possíveis.15
No início de seu espetáculo O pregoeiro,
ao utilizar a palavra “show” e não “peça” ou “dra-
ma”, Márcio Libar indica, de cara, dentre ou-
tros aspectos, que ele pretende fazer uma per-
formance na qual se coloca em nome próprio.
Libar dispensa a estrutura da fábula e do perso-
nagem como meio para manifestar suas visões
de mundo. Dispensa esse tipo particular de
constructo representacional, como instrumen-
to para tomar posições individuais e para agen-
ciar modos alternativos de subjetivação e iden-
tificação coletiva. Não é sob o esquema mais ou
menos erudito e canônico do teatro dramático,
da máscara de um personagem ficcional mos-
trado no interior de um microcosmo fabular
mais ou menos fechado (dramático) ou aberto
(épico), que se manifestará o artista.
Mas a dispensa de estruturas eruditas e
canônicas não implica, no espetáculo de Libar,
nem a adesão a qualquer anti-intelectualismo
acrítico, nem a afirmação de qualquer verdade
substancial supostamente contida nas relações
inter-pessoais que se presumam diretas e não
mediadas. Não se verifica tampouco o retorno
à mesma noção de povo como ela se tornou sig-
nificativa para a produção cultural no Brasil nos
anos 1960. Momento no qual, por meio da
idéia de povo, privilegiavam-se, como objeto da
representação artística, os setores oprimidos das
populações, ainda que se dirimissem, no mes-
mo movimento, as diferenças de tipos de opres-
são (decorrentes de questões raciais, de sexo, de
orientação sexual, de região em que se habita e
de outras circunstâncias). Diferenças de tipos de
opressão essas que poderiam, caso fossem
enfocadas, evidenciar modos particulares de
dominação e controle além da opressão tradici-
onalmente priorizada pela perspectiva marxis-
ta, que é a opressão de classe.16
É complexo e rico de tensões internas o
modo como Márcio Libar fala em nome pró-
prio sem constituir nenhuma figura de sujeito
forte e fixa (sem a configuração de verdades
substanciais). A identidade se define de modo
operativo, algo a que se chega e que “funciona”.
É (ainda que não apenas) constructo superficial
de linguagem ao nível vocabular e no plano dos
meros significantes.
Meu nome é Márcio Libar, eu sou artista
popular e como arte do palhaço, é arte da
verdade, eu vou começar com a verdade so-
bre o meu nome. Meu nome verdadeiro não
é Márcio Libar. Ficaram chocados, né? Meu
nome verdadeiro é Márcio Lima Barbosa.
Lima por parte de mãe, e Barbosa por causa
do amigo do meu pai. É bom dar essa idéia,
porque pobre quando quer ficar famoso,
já pensa logo no sobrenome. Não tem nome
15 Michel de Certeau, diferencia a noção de estratégias (totalizáveis, “gerencializáveis” pelo poder) e de
táticas (dispersas, circunstanciais, astuciosas e não suscetíveis de totalizações e submissão a estatísticas
para uso institucional). O autor, faz menção, assim, aos modos de aproveitamento diferenciado e aos
usos inauditos, que o consumidor, supostamente alienado, faz dos produtos e discursos que lhe são
impostos, escapando parcialmente ao controle exercido pelas instituições de poder e pela ordem capita-
lista (Certeau, 1994). Ao me referir às perspectivas revolucionárias tradicionais, penso, por exemplo,
no modo como Fredric Jameson faz restrições a certos discursos, como o da diferença, e a certas práti-
cas políticas, como a dos grupos ou das chamadas minorias, em prol de conceitos priorizados pelo
autor, como o de totalidade, para análise social, e o da luta de classes, na ação coletiva (Jameson, 1996,
p. 321-56).
16 Dentre tantos autores que se debruçaram sobre a relação entre arte e política no Brasil nos anos 1960
e seguintes, poderia me referir aqui a trabalhos já antigos e bastante conhecidos de Heloisa Buarque de
Holanda (Hollanda, 2004) e Renato Ortiz (Ortiz, 1994).
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bom, então se pergunta: Qual vai ser meu
nome, qual vai ser meu nome? Resolvi pegar
metade do nome da mãe, metade da outra
banda da família. Deu essa coisa mais ou
menos meio árabe, Libar, que funciona.
E qual não foi a minha surpresa, quando eu
vi que o meu nome era verbete de dicionário.
Mas a identidade que o “nome próprio”
contém é também, no espetáculo de Márcio
Libar, uma história de relações pessoais e deslo-
camentos vividos. O ator menciona suas via-
gens, pessoas encontradas, episódios esparsos
flagrados em lugares e cidades distintas etc.
A subjetividade é produto móvel desse trânsi-
to ou de inserções circunstanciais em deter-
minados contextos histórico-sociais. A identi-
dade móvel e contingente inclui ainda a noção
de fracasso.
O circo é um espetáculo que desafia a lei da
gravidade. No circo, as pessoas voam. No cir-
co, as pessoas se equilibram por um fio (...).
Mas o palhaço é aquele que cai. O palhaço é
aquele que erra. O palhaço é aquele que perde.
O artista enumera os esforços, que ao lon-
go do tempo empreendera, e as habilidades que
tentou desenvolver (tocar pandeiro, fazer acro-
bacias etc.), visando a obter a simpatia e a ade-
são do público. Em meio à enumeração dos es-
forços empreendidos para conquistar o amor de
espectadores, ele mostra o ridículo e o fracasso
de cada uma dessas tentativas erráticas de ser
aceito, de ser querido, poderíamos dizer, tam-
bém, de ser legitimado, de ter direito à fala.
O ridículo no caso é não ter percebido logo que
a legitimação depende de um aparato que não é
neutro, mas parcial, comprometido sempre com
certas posições de poder e de classe. Essa idéia
não é tematizada de modo direto ao nível ver-
bal. Ela é apreendida do comportamento atual
do artista e de sua ironia constante, que expres-
sam o contrário de qualquer subserviência a cri-
térios e valores canônicos de julgamento do tra-
balho artístico.
Em meio à sua narrativa cômica e auto-
irônica de como se tornou artista, Libar alude
à sua origem social e mostra fotos de familiares
queridos (seus pais, sua avó, sua filha). Há tam-
bém a fotografia do palhaço Benjamin, ao qual
o ator se refere como primeiro palhaço negro
do Brasil, em cuja família artística, por assim
dizer, Libar opera uma espécie de auto-inser-
ção. O tom não é nem de longe melodramáti-
co ou nostálgico. Trata-se antes de um agencia-
mento político preciso, da assunção de uma
perspectiva histórica específica, de um modo de
subjetivação coletivo do qual como sujeito deli-
bera participar. Libar faz ainda menção a artis-
tas aos quais tem como referências importantes
(o diretor teatral Amir Haddad; seu mestre de
palhaçaria, Nani Colombaioni). Em meio a
tudo isso é que o nome próprio e a identidade
individual aparecem como construção e contin-
gência, como interação e como produto da di-
nâmica histório-social, da qual o performer se
mostra amplamente consciente e na qual se
move sem ingenuidade.
Libar afirma, ao início de seu espetáculo,
que os espectadores não precisam se preocupar,
pois não se trata de um show de reggae. Isso é
uma brincadeira com o fato de o ator ser um
homem negro, apresentando comportamentos
e trejeitos identificados como assumidamente
urbanos e mesmo cariocas, e de usar cabelos
rastafari longos. Não será mesmo um show de
música reggae o que se fará. Mas não deixa
de ser um show de reggae, se entendemos esse
qualificativo não apenas como gênero musical,
mas como atitude subjetiva e política referida a
uma manifestação cultural específica, latino-
americana, cujos traços de identidade se defi-
nem como negros, urbanos e cosmopolitas.
Traços esses que se distinguem das identifica-
ções folcloristas ou tradicionalistas da cultura
afro-descendente na América Latina. Então, o
espetáculo solo de Libar não é, de fato, e não
deixa de ser, de algum modo, um show de
reggae. Não é à toa, que em certo momento de
sua performance, Libar faz o seguinte comentá-
rio carregado de ironia e de auto-ironia:
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[...] um negócio que me deixa bolado, é ser
chamado de Bob Marley. É impressionante.
Só andar na rua e neguinho começa. “Qualé
Bob”, “e aí Bob”, do outro lado da calçada,
“fala Bob”. Abre a janela do ônibus e fala:
“Qualé Bob Marli”, e neguihno fala “Bob
Marliii!!!” Outro dia eu tava no Cameló-
dromo da Uruguaina, um cara chegou e dis-
se: “Aí neguinho, tu trabalha com essas porra
de Bob Marley?” Fiquei olhando pro cara, sem
saber o que dizer. E ele: “Tu trabalha com
essas porra de Bob Marley ou não trabalha,
maluco?” “Tu quer saber o quê cara, se eu
estampo camisa, se eu vendo bagulho,
se eu toco reggae, o quê que tu quer saber?”
Ele: “ãh, ãh, tu trabalha com essas porra de
Bob Marley e não quer me falar”. Os caras
acham que Bob Marley é emprego, que Bob
Marley é ONG?
O espetáculo O pregoeiro é dividido em
duas partes. Na primeira, Márcio Libar se apre-
senta e fala de sua trajetória, de sua aproxima-
ção do circo e, em especial da arte do palhaço
que ele diz que enfocará em sua peça. Na se-
gunda parte do trabalho, vemos o Cuti-cuti,
uma figura clássica de palhaço com seu nariz
vermelho e sua cartola. É um momento de ca-
racterísticas líricas em que se alude à fragilida-
de, ao equívoco, ao gesto fracassado, objeto de
riso, mas também de empatia, pelo que tem de
infantil e simplório. É intensa a pletora verbal
do ator na primeira parte, enquanto, na segun-
da, quase não há palavras e as poucas pronun-
ciadas são meramente balbuciadas, aspecto que
ajuda na concretização de uma imagem de fra-
gilidade da figura que vemos em cena. Há um
efeito de encantamento provocado sobre a pla-
téia. O espectador se deixa embalar pela doçura
de Cuti-cuti e comove-se com a ingenuidade do
palhaço, com seus múltiplos erros e com sua
inocência pueril. Nessa parte, apresenta-se uma
estrutura ficcional um pouco mais definida do
que a da primeira metade do espetáculo, uma
vez que vemos o Cuti-cuti no interior de certas
situações cômicas. Porém, mais do que como
propriamente ficcional, essa estrutura se confi-
gura antes como lírica. É que não chega a se
desenrolar uma ação ou argumento, mas gestos
mais ou menos isolados e repetidos, sem se dis-
tribuírem em um desdobramento sintagmático
linear. De fato, o elemento de ficção destacado
não é o andamento de uma fábula ou de uma
ação dramática no tempo. Há apenas um arca-
bouço de personagem: marcado pela incomple-
tude, pela minoridade e solidão. Repete-se uma
ação associada a módulos semelhantes de signi-
ficação nos vários momentos (insucesso nos ges-
tos e movimentos, comportamento equivocado
e infantil, sensação de que os objetos conjuram
contra o sujeito em sua tentativa fracassada de
manipulá-los etc.).
A relação entre depoimento (que se evi-
dencia mais na primeira parte de O pregoeiro) e
ficção (que se constitui, especialmente na segun-
da parte do trabalho, como esboço lírico de qua-
dros sintéticos do palhaço Cuti-cuti) é mais cor-
rosiva no caso de Libar do que no trabalho de
Polessa. A interferência recíproca de elementos
pertinentes a gêneros distintos entre si (depoi-
mento pessoal e estrutura lírica dos esquetes
clownescos) serve, no caso de Libar, a uma
desestabilização de qualquer imagem segura e
inteiriça de sujeito disponibilizada ao reconhe-
cimento ao receptor. A identificação do públi-
co com a figura humana que está em cena, em
cada uma das duas partes do espetáculo, impli-
ca a aceitação de elementos de fragilidade e de
incompletude como constitutivos da auto-ima-
gem do receptor. Esse efeito é próprio do modo
como o ator se utiliza dos jogos do palhaço, tan-
to no trecho em que se apresenta como Márcio
Libar, quanto na segunda parte, em que vemos
o Cuti-cuti.
I I I
Gostaria de mencionar ainda alguns espetácu-
los não referidos até aqui. Pretendo chamar a
atenção, mais do que o fiz até agora, para o tema
das concepções de teatralidade e do trabalho de
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ator, no interior do jogo que estou tentando te-
cer com os aspectos que tiveram mais destaque
até aqui: a frontalidade da atuação e o caráter
mais ou menos ficcional e dramático ou de de-
poimento auto-referente do discurso encenado.
O objetivo continua sendo o de discernir as po-
líticas e os modos de subjetivação agenciados na
e pela cena teatral, por meio da abordagem des-
ses espetáculos solos tão numerosos no circuito
carioca recente.
O ator Edwin Luisi, em Eu sou minha
própria mulher,17 representa uma série de per-
sonagens no interior de um monólogo dramá-
tico, no qual se apresenta a história verídica de
Charlotte Von Mahlsdorf, pseudônimo femini-
no do alemão Lothar Berfeld, homem que se
traveste de mulher desde a adolescência e que
vive em Berlim tanto sob o governo nazista,
quanto, posteriormente, sob o domínio comu-
nista. A peça é produto de técnica dramatúrgi-
ca apurada, por meio da qual o autor organiza
obra de ficção teatral, selecionando momentos
fortes da trajetória de vida da personagem
Charlotte (a cena em que sua tia lésbica a fla-
gra experimentando roupas femininas ainda
quando adolescente, o enfrentamento com seu
pai e o assassinato deste último, os encontros
com o amigo que será preso e morto pelo go-
verno autoritário, etc.), dispostos em episódios
concentrados e sintéticos. O pano de fundo his-
tórico é configurado para dar mais relevo à
individualidade particular e desviante de Char-
lotte, que é mostrada exclusivamente dentro das
situações dramatizadas com técnicas, evidente-
mente, modernas, correspondentes a uma con-
cepção épico-narrativa do texto teatral e não a
uma visão ortodoxa da obra dramática. Vemos,
no monólogo representado por Luisi, uma ga-
leria de numerosos personagens com os quais
se defronta a figura destacada pelo dramaturgo,
a de Charlotte.
O ator é levado a acompanhar o escritor
no exercício de virtuosismo técnico. Como não
há praticamente qualquer variação de adereços,
figurinos e elementos materiais de caracteriza-
ção das personagens,18 o intérprete deve recor-
rer a pequenas variações vocais e de composi-
ção dos gestos e das atitudes. A sinceridade ou
verdade aqui é de tipo muito distinto daquela
que leva Clarice Niskier a entrar descalça pela
platéia e a mostrar-se literalmente nua, enquan-
to fala diretamente aos espectadores ao longo
do espetáculo. Ao contrário do que se constitui
na peça de Niskier, a força do intérprete de
Charlotte só se dá sob o seu desaparecimento
em prol da personagem, com a qual se veste o
ator e a qual ele destaca, em meio ao leque de
outras figuras, que também representa ao longo
da peça. A verdade está ligada à singularidade
da personagem e de sua concretização cênica
pelo ator, ou seja, aos conteúdos narrativos e às
situações representadas, das quais decorrem pos-
síveis percepções mais amplas sobre a vida em
sociedade e sobre a subjetividade humana.
No palco de Edwin Luisi, vemos duas es-
crivaninhas nas partes laterais da cena. Elas es-
tão à esquerda e à direita de um suporte, sob a
forma de uma colunata clássica, em que repou-
sa um grande gramofone dourado. A atmosfe-
ra é de austeridade, decorrente dos objetos de
antiquário do século XIX colecionados por
Charlotte e dispostos na cena.19 Há poucos
17 Premiada peça de autoria do dramaturgo Dough Wright apresentada no circuito off-Broadway, em
Nova York, durante o ano de 2003 e, depois, exibida com sucesso, na Broadway, em 2004 e 2005,
apresentada no Rio de Janeiro, no Teatro Leblon (Sala “Tônia Carreiro”) em 2007, sob a direção de
Herson Capri e Susana Garcia.
18 O cenário e o figurino de Eu sou minha própria mulher foram criados por Marcelo Marques.
19 Além da cenografia, a iluminação assinada por Paulo César Medeiros colabora também com a criação
do tom de severidade que caracteriza o espetáculo.
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elementos cenográficos, mas não se trata da os-
tentação do palco vazio, da radical recusa à fi-
guração icônica, que é o que testemunhamos no
espetáculo de Clarice Niskier, que só conta com
uma única cadeira, simples e despojada, coloca-
da sobre o palco e voltada para os espectadores.
O contexto da vida doméstica de Charlotte é
cuidadosamente constituído, ainda que por
meio de elementos sintéticos e indiciais e não
com o recurso de uma composição minuciosa e
totalizadora. A totalidade do ambiente é apon-
tada de modo mentonímico por meio dos pou-
cos elementos efetivamente disponibilizados ao
olhar do espectador.
A elegância do travesti e da imagem aris-
tocrática e séria que ele compõe para si, afas-
tando qualquer atitude supostamente vulgar ou
mesmo jocosa, acaba por contaminar de força
aurática20 o espetáculo de Luisi. Explico-me:
não há qualquer quebra com uma atmosfera
elevada e nem com a organicidade histórico-
ficcional das situações retratadas. Nenhum para-
lelismo com outras situações e vivências de tra-
vesti é traçado, nenhum elemento díspar
rompendo a coerência interna das circunstân-
cias em cada episódio teatralizado, nenhum es-
paço para uma fala-travesti de agora, uma fala-
gay atual ou uma manifestação qualquer do ator
em nome próprio hoje, nenhuma ingerência de
um presente invasivo ou incontido perturbando
a delimitação narrativa e temporal das situações
representadas. Vemos, assim, uma composição
dramatúrgica razoavelmente fechada (apesar de
não se tratar de um drama ortodoxo) e assisti-
mos a um ator dramático no domínio extremo
de técnicas consagradas da representação de per-
sonagens, com justificativa interior estribada
rigorosamente nas circunstâncias retratadas.
Há também no espetáculo uma concep-
ção bem determinada do belo (como composi-
ção internamente harmônica, que pressupõe, em
seu delineamento, uma separação da vida prática
e de seus interesses imediatos), uma concepção
moderna de dramaturgia (épica e construída, no
caso, sob a perspectiva de um narrador que é
também personagem, isto é, o próprio autor que
figura em cena) e uma visão específica da arte,
da teatralidade e do trabalho do ator. Essa visão
é que me parece limitar, na dramaturgia e na en-
cenação, a força política que os temas do falso e
do travestimento, bem como da subjetividade
como livre produção poderiam ter em um espe-
táculo que tematiza a vida de um travesti.21
No espetáculo Minha mãe é uma peça do
jovem ator Paulo Gustavo,22 o travestimento dá
margem a projeto oposto ao de Luisi, no senti-
do da exclusão de qualquer traço de auratização
da atividade artística e da representação teatral.
Paulo Gustavo interpreta uma mulher de classe
média, divorciada, mãe de um casal de filhos
que entra na idade adulta. O rapaz é gay e a
moça se interessa por teatro. Esses pendores dos
filhos se juntam a outros fatores de inquietação
da mãe. Paulo Gustavo usa vestido florido, tem
bobs no cabelo, fala o tempo todo no espetácu-
lo. Dirige-se aos filhos (ao telefone quando es-
tão fora de casa, gritando-lhes desde a sala em
direção ao quarto, do beiral da janela quando
20 Utilizo o adjetivo aurático, lembrando de Walter Benjamin, que teorizou sobre a noção de aura de
modos diferentes em textos distintos. Penso aqui especialmente na abordagem contida no ensaio sobre
a reprodutibilidade técnica da arte (Benjamin, 1987, p. 165-96) e leio a idéia de aura em conjugação
com a promoção de atitudes de reverência, de caráter teológico e aristocrático, frente à criação artística.
21 Quando me refiro ao falso, penso nas potências do falso, como teorizadas por Gilles Deleuze para se
referir a certos modos de composição da narrativa e da imagem cinematográfica, modos esses que não
levam a uma sensação de estabilidade, de totalidade e de fixidez do real, nem tampouco à distinção
clara entre dimensões como vigília e sonho, realidade e imaginário (Deleuze, 2005, p. 155-67).
22 O espetáculo, dirigido por João Fonseca, tem texto de autoria do próprio ator e estreou em 2007 no
Cândido Mendes, Rio de Janeiro. Assisti ao espetáculo no Teatro dos Quatro.
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eles saem ou chegam no edifício, etc.). Conver-
sa com vizinhas pelas janelas e com outros in-
terlocutores que não vemos nunca, a não ser em
nossa imaginação, estimulada pelas ações e rea-
ções da personagem de Paulo Gustavo, perso-
nagem que, quase todo o tempo, é flagrada na
sala de estar do seu apartamento em meio às
suas atividades domésticas cotidianas.
Há, evidentemente, traços de caricatura
na composição da personagem (de seus trejei-
tos, de seus tiques nervosos, de sua voz esganiça-
da), mas não se trata de um humor depreciativo
da mulher representada. Ao contrário, é com
empatia que o ator-dramaturgo constrói a ima-
gem da mãe meio neurótica e da dona de casa
obsessiva, aprisionada na repetição de gestos dos
quais não consegue se libertar, como não pode
enxergar também que seus filhos já cresceram e
já não precisam tanto dela. Desde a primeira
aparição de Paulo Gustavo, vemos nele a perso-
nagem interpretada pelo ator. Não há prólogo
em nome próprio, como no caso de Pedro Car-
doso em O autofalante, nem discurso assumido
como do próprio performer e dirigido diretamen-
te à platéia como nos casos diferenciados dos tra-
balhos de Clarice Niskier e de Márcio Libar.
No palco de Minha mãe é uma peça estão
dispostos um sofá e uma mesa de centro. Ao
fundo, há uma janela. Os elementos cenográ-
ficos são poucos e razoavelmente econômicos,
mas suficientes para concretizar cenicamente o
espaço da ação representada. Quanto às opções
cenográficas, a encenação se diferencia do espa-
ço cênico minimalista e não figurativo da peça
de Zezé Polessa e se aproxima, de certo modo,
da iconização mimética e anedótica (ainda que
metonímica e não totalizadora) do palco de
Edwin Luisi. O espaço cênico não se reduz, no
espetáculo de Paulo Gustavo, a uma pura área
de atuação, como ocorre no trabalho de Pedro
Cardoso. Em O autofalante, a personagem in-
ternamente dividida em seu eu fracionado é
mostrada em lugares variados: na rua, dentro de
um ônibus, em sua casa etc. Mas a concretização
imaginária desses lugares na recepção se dá por
meio dos puros recursos atorais e dos dados nar-
rativos distribuídos no texto escrito e falado por
Cardoso. Ou seja, dispensa-se rigorosa e com-
pletamente qualquer elemento cenográfico, seja
ele de caráter icônico-figurativo ou de estrutura
funcional, abstrata e sintética.
Mas, se em Minha mãe é uma peça não
vemos o palco radicalmente vazio, o espaço re-
presentado é auto-reflexivamente desmontado.
É reduzido, afinal, também ele, a puro espaço
da representação, como a cena de O autofalan-
te, ainda que por outros procedimentos que não
o da exclusão literal de elementos cenográfi-
cos. O microcosmo fabular representado na
peça de Gustavo perde parcialmente a impor-
tância frente à intensidade do jogo do ator com
o espectador.
Essa desconstrução relativa da importân-
cia do espaço fabular em prol do puro jogo per-
formático é um traço da estrutura geral do espe-
táculo, mas se tematiza auto-reflexivamente em
um momento particular da peça. Trata-se da
cena em que a personagem vai ao teatro no qual
se dará um teste para atores. Nesse momento, o
objetivo da mãe representada por Paulo Gustavo
é evitar, junto aos produtores da peça para a qual
se escolhe elenco, que sua jovem filha seja esco-
lhida para compor a equipe do trabalho teatral,
equipe que se integralizará com os resultados do
teste que ocorrerá no dia seguinte e para o qual
a filha já fizera sua inscrição.
Nessa cena, de alta fatura cômica, o in-
térprete se dirige abertamente aos espectadores
(aos quais é atribuído, assim, o papel ficcional
de técnicos e artistas que trabalham no teatro).
O ator rompe, de forma intensamente burlesca,
a quarta parede. A personagem totalmente es-
tranha ao metier teatral, carregada de precon-
ceitos e ignorante do universo em que se dá tal
metier, interrompe o ensaio de uma peça, em
busca de falar ao diretor do espetáculo que se
realizará naquele teatro. A mãe pretende con-
vencer o diretor de que sua filha não deve ser a
escolhida para o elenco ainda incompleto.
Na cena da mãe aflita quanto ao futuro
de sua filha e carregada de preconceitos contra
o mundo do teatro, a ruptura operada no espa-
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ço do enunciado ficcional (por conta de uma
certa autonomização conquistada pelo jogo de
cena) ilustra que o procedimento representa-
cional de Paulo Gustavo é totalmente diferente
daquele de Edwin Luisi e se aproxima, em vári-
os aspectos, dos tipos de atuação de Clarice
Niskier, de Márcio Libar e de Pedro Cardoso.
Há também algo que se fala em nome próprio
na peça de Gustavo. O jogo do falso e do traves-
timento funciona como um modo de descons-
trução das identidades fixas. É difícil não ver no
trabalho de Paulo Gustavo certa dimensão
citacional das performances de drag quens e
transformistas do mundo gay. Não se trata exa-
tamente da mesma coisa feita pelas drag queens,
mas a atuação de Gustavo se conecta de modo
paródico – dentre outros campos histriônicos,
aos quais se associa, a exemplo da comédia po-
pular televisiva – com os shows de certos trans-
formistas que apelam para o exagero e o burles-
co em suas auto-performances do feminino, ao
invés de desenharem gestos miméticos da supos-
ta mulher real.
IV
Mas passemos a outro espetáculo: Homem bom-
ba, de João Carlos Artigos, na tentativa de dar
conta das políticas agenciadas como produção de
sentido por solos cariocas recentes. O trabalho
de Artigos tem uma estrutura ambivalente de
ficção e de memórias autobiográficas, havendo
no texto também uma série de comentários
mais gerais sobre as relações de dominação en-
tre os seres humanos, sobre valores éticos e so-
bre a arte do palhaço.23 Esses comentários são
distribuídos ao longo do espetáculo e decorrem
da situação representada (uma animação de fes-
ta de um menino rico feita pelo artista). No iní-
cio do trabalho, vemos um vídeo, no qual uma
mulher que parece ser alguém de classe média
alta ou da burguesia fala ao telefone com o Pa-
lhaço Seu Flor, encomendando-lhe um serviço
de animação para a festa de aniversário de seu
filho Pedro.24 Ainda no vídeo, o espectador
acompanha o palhaço Seu Flor, carregando sua
bagagem cênica (composta de malas de tama-
nhos variados e decoradas com decalques colo-
ridos) e chegando ao edifício em que ocorrerá a
festa do menino Pedro.
O espetáculo encena a comemoração,
que, além do aniversariante, tem a presença de
apenas mais três amiguinhos (dois meninos e
uma menina) e é guarnecida com “uma mesa
de comidas e refrigerantes” que, segundo o co-
mentário do Seu Flor para a platéia ante a qual
rememora o evento, “dava para alimentar várias
crianças de rua” durante longo tempo. Logo de
cara, o aniversariante diz que não gosta de pa-
lhaços, mas ainda assim, o seu Flor tentará com
vários números atrair a atenção e a simpatia de
Pedro e seus colegas (as quatro crianças sendo
representadas por bonecos estáticos dispostos ao
fundo do espaço cênico). Há o número de
Iorick (um pequeno cachorro de pelúcia), que
dará saltos mortais e acabará carbonizado pelas
chamas do aro que o cão cruza em seu salto;
o quadro de Igor, o exterminador de palhaços;
a cena do Homem-suco etc. Todas as tentativas
de agradar que são empreendidas pelo artista são
sistematicamente desdenhadas e rejeitadas por
23 O espetáculo solo de João Atigos, tem dramaturgia e concepção assinada em parceria pelo ator e por
Leo Bassi. O programa indica o nome de Sidney Cruz como ensaiador, além de apresentar leo Bassi
como responsável pela direção geral. O espetáculo começou a ser exibido em 2006 (Rio de Janeiro:
Espaço Cultural Sérgio Porto). Assisti o trabalho duas vezes, em 2007, no espaço do Teatro de Anôni-
mo, grupo a que pertence João Artigos, e que é sediado na Fundição Progresso, na Lapa (Rio de Janei-
ro). Agradeço ao ator a disponibilização do vídeo do espetáculo.
24 O programa da peça indica a direção de arte do vídeo como sendo de Asduas e a produção do vídeo da
empresa Filmes do Serro.
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Pedro, que diz, dentre outras coisas, que viu pa-
lhaço de verdade no Cirque du Soleil em via-
gem feita com os pais a Miami, que Seu Flor é
um vagabundo e um morto de fome, pois se
fosse um artista de verdade estaria na televisão
ou no próprio Cirque du Soleil.
Os procedimentos circenses usados pelo
palhaço seu Flor incluem um leque variado de
atrações: atos de malabarismo (praticados com
frutas), de equilibrismo (usando uma das malas
da bagagem do palhaço, mala que ele equilibra
pelo vértice em sua testa), de fantasia (como o
número em que a mala vira um palquinho no
qual é animado um pequeno corpo de boneco
antropomórfico – o personagem Igor, o exter-
minador de Palhaços –, cujo rosto e cujas mãos
são os do próprio ator animador). Os especta-
dores – que assistem ao ator João Artigos, que
rememora a festa do menino Pedro animada
pelo artista – também presenciam essas habili-
dades circenses. Elas são expostas agora como
instrumentos pueris da atividade do artista.
A gratuidade dos recursos de que lança mão o
Palhaço Seu Flor/João Artigos se mostra ao mes-
mo tempo em que se evidencia que o único jogo
teatral que interessaria ao menino Pedro – em
sua auto-imagem de sujeito pertencente à clas-
se dominante – seria aquele pelo qual se confir-
masse a sua posição social.
Há um conflito entre duas posições de
sujeito. Em um dos lados do confronto, está o
personagem Seu Flor (João Artigos), identifica-
do com o campo social periférico (o ator se diz
proveniente da periferia do Rio de Janeiro e se
identifica com o palhaço Benjamin de Oliveira,
que é apresentado como um ex-escravo que se
tornou o primeiro palhaço negro do Brasil, na
fase inicial da vida republicana no país). Do
outro lado, encontra-se o menino Pedro como
representante das classes hegemônicas e das for-
ças centrais. A peça não mostra situações em que
se defrontem de modo direto e literal patrões e
empregados, em um ambiente cotidiano de tra-
balho ou em um confronto sindicalista. Não se
ilustram pedagogicamente, como se fazia em
certa arte política do início dos anos 60 no Bra-
sil, os procedimentos que supostamente o opri-
mido deveria adotar rumo à sua organização
coletiva e em prol de sua libertação relativamen-
te aos elos de opressão social. O que se produz
no espetáculo é a recusa de se fazer qualquer re-
presentação do mundo contemporâneo como
um universo harmônico e pacificado, de se for-
necer uma imagem de feliz reunião dos diferen-
tes que a idéia de circo e a exibição mais ou
menos lírica de um palhaço inocente para es-
pectadores irmanados num mesmo sentimento
de empatia poderia sugerir.
A condição periférica do Palhaço Seu Flor
não diz respeito apenas à sua situação econômi-
ca. Ela está associada também ao fato de seu
comportamento se constituir como algo anacrô-
nico e externo em relação aos ritmos, às menta-
lidades e às atitudes habituais em uma sociedade
e um contexto histórico marcados por engrena-
gens fortemente competitivas, nas quais a figu-
ra humana que vemos em cena parece não ter
nem papel e nem lugar. A estranheza causada
por seu Flor não diz respeito apenas a uma ten-
são entre ele e a criança Pedro, mas remete, fun-
damentalmente, a uma espécie de ruptura es-
trutural. Como disse acima, a mera presença de
alguém como Seu Flor instaura um hiato na
possível imagem da sociedade capitalista con-
temporânea como engrenagem essencialmente
positiva (apesar das eventuais falhas e dificulda-
des), sociedade essa na qual todos teriam algu-
ma função a desempenhar e da qual, igualmen-
te, todos partilhariam algum usufruto, ainda
que em medidas diferenciadas conforme, supos-
tamente, o valor de suas contribuições e a eficá-
cia de seus esforços.25
25 Jacques Rancière pensa a política como a experiência produtora de um hiato ou uma ruptura na confi-
guração aceita e legitimada da sociedade. Por meio dessa ruptura ou desestabilização podem se redefinir
a ordem do sensível, as tramas de poder, as negociações entre os grupos que detêm parcelas da voz e da
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No solo de João Artigos, o litígio pontual
não só ressoa os confrontos mais cruciais da vida
geopolítica planetária em nossos dias, mas ex-
plicita as ramificações do estado de guerra nas
relações cotidianas. É a esse campo semântico
mais amplo que o conflito localizado remete.
Esse eixo temático está disposto, no espetáculo,
na forma de uma dramaturgia narrativizada e
complexa, que finge adotar um diálogo simples
com o receptor, mas recorre à perspectiva dura
do litígio para tratar do tema aparentemente
ameno do cotidiano de um palhaço. Mas é na
focalização de uma indecisão, isto é, na coloca-
ção em questão do tema de quem é o territorista
e quem é o bufão na sociedade contemporânea,
tema contido já no título da peça (Homem-bom-
ba), que se encontra o desafio intelectual e po-
lítico proposto pela performance, que termina
com a projeção de uma seqüência de fotos de
guerras civis africanas, de crianças negras arma-
das para a luta, de campos de refugiados mise-
ráveis ao lado de fotos que se referem aos Esta-
dos Unidos e ao Governo Bush.
No espetáculo de Júlio Adrião, A des-
coberta das Américas,26 dirigido por Alessadra
Vannucci, há também uma tematização intensa
do litígio na sociedade planetária. O conflito
agora diz respeito às guerras de conquista e co-
lonização da América, guerras movidas pelo ho-
mem europeu do Renascimento. O solo de
Adrião nos mostra o personagem Johan, um
europeu pobre que viajou para o novo mundo
em uma frota de conquistadores, sendo ele um
fugitivo da inquisição. Johan rememora e revive
situações que relata aos espectadores. Há uma
grande liberdade no trato poético do tempo,
permitindo que Johan, que teria vivido no sé-
culo XVI, fale aos espectadores atuais. Mencio-
nam-se, em gags de comicidade certeira, deter-
minados aspectos da vida contemporânea,
inserindo-os, inesperada e repentinamente, no
episódio que está sendo relatado e que se refere
à chegada do homem europeu ao chamado
novo mundo. Em certo momento, por exem-
plo, Adrião associa, em menção breve e veloz,
as crianças indígenas e as atuais, referindo-se ao
hábito de assistir à televisão, como se os peque-
nos indígenas partilhassem da mesma prática.
Por meio da pura atividade mimética so-
litária de Adrião, com os meros recursos de um
gestual expressivo e diversificado e de intensas
variações vocais dominadas pelo ator, visualiza-
mos Johan ao lado dos personagens individuais
e no interior dos grandes grupos humanos em
que se encontra a cada instante. As situações re-
latadas e revividas por Johan/Adrião são nume-
rosas e bastante inusitadas, a exemplo daquela
em que acompanhamos a personagem suturan-
do índios com feridas abertas por ataques de tri-
bos inimigas, sem que Johan dispusesse nem de
técnica, nem de instrumentos e materiais neces-
sários à tarefa. Vemos também o narrador-pro-
tagonista supostamente prever tempestades e,
em decorrência de circunstâncias meramente
casuais como a dessas previsões, agora narradas
e revividas, vir a ser, na ocasião em que se de-
ram tais ocorrências, premiado com a afeição
dos silvícolas e não só escapar de ser devorado
visibilidade, supostamente comum aos sujeitos que integram essa sociedade. A política seria uma ativi-
dade, momentaneamente, desidentificadora da imagem dos sujeitos e das instituições tidas por social-
mente legítimas. Política e subjetivação se entrelaçam de modo complexo no pensamento desse autor,
que é referência fundamental na abordagem de produtos artísticos que faço neste texto (Rancière, 1996,
p. 35-71; 2005, p. 45-62).
26 O espetáculo tem texto de Dario Fo, traduzido e adaptado por Júlio Adrião e Alessandra Vannucci,
que também assina a direção da peça. A iluminação é de Luiz André Alvim e o figurino de Priscila
Duarte. Assisti ao trabalho em espaços distintos no ano de 2007 (Rio de Janeiro: Centro Cultural da
Caixa e Teatro do Leblon) e agradeço ao ator e à diretora a cessão do registro videográfico da peça.
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em ritual de canibalismo, mas, ainda por cima,
tornar-se líder de tribos indígenas contra a in-
vestida de grupos espanhóis.
Esses grupos que inicialmente o persona-
gem desejava encontrar, para poder voltar à sua
terra, serão por ele rechaçados. Cria-se, assim,
uma situação na qual o europeu pobre e anôni-
mo que é Johan será objeto de uma espécie de
crise de identidade. A crise da auto-imagem e
da pertinência cultural de Johan diz respeito à
situação, na qual os novos elos de identificação
são gerados. O que se produzirá é uma identi-
dade fronteiriça e limítrofe. Não se trata mais
da pertinência segura a qualquer campo identi-
tário, nem àquele associado ao homem europeu
e a seu horizonte cultural, nem ao universo no
qual se integra de modo tenso.
No espetáculo de Júlio Adrião, a associa-
ção entre a situação encenada e as guerras im-
perialistas atuais não é representada de modo
direto por palavras ou imagens projetadas, que
não são, aliás, utilizadas em momento algum da
peça. Já no solo de João Artigos, fazem-se asso-
ciações da situação encenada com conflitos po-
líticos e sociais recentes de modo explícito.
No trabalho de Artigos, recorre-se, de fato, tan-
to a menções verbais, quanto à projeção inicial
e final de imagens, para se fazer referência às
tensões urbanas em uma cidade como o Rio de
Janeiro, como também às guerras movidas pelo
Governo americano no oriente e, ainda, aos
conflitos africanos do presente. Mas mesmo que
não haja a tematização direta do contexto geo-
político contemporâneo, a perspectiva da qual
se recorre, no texto de Dario Fo e na perfor-
mance de Júlio Adrião, às violentas guerras his-
tóricas de conquista do período renascentista, é
uma perspectiva associada (no horizonte cultu-
ral dos criadores e dos receptores contemporâ-
neos) ao atual quadro de guerra permanente.27
V
O espetáculo de Júlio Adrião revela certo pres-
suposto de pureza, enfatizando e valorizando
uma idéia de especificidade do teatro como meio
expressivo. O trabalho não conta com qualquer
elemento cenográfico, exceto uma rede de al-
godão em que o ator se deita ao final da sua exi-
bição. O desenho de luz é também muito sim-
ples. Não há utilização de cor, nem recortes
espaciais por meio de planos muito marcados
de incidência da luz. A iluminação é predomi-
nantemente aberta e recorre basicamente a mu-
danças de intensidade. Há pontos de contato
significativos entre os espetáculos de Adrião e
de Márcio Libar em termos de despojamento
de recursos cênicos, mas principalmente no que
tange ao registro de ator, especialmente consi-
derando a primeira parte de O pregoeiro, trecho
no qual Libar ainda não se apresenta como o
palhaço Cuti-Cuti.
As performances dos dois atores (a de
Adrião, por um lado, e a de Libar na primeira
metade de seu espetáculo O pregoeiro, por ou-
tro) lembram igualmente exibições de artistas
anônimos e populares das ruas de grandes cida-
des. Ambos os atores tiveram experiência com
esse tipo de trabalho, puderam observar esse
universo de palhaçaria de rua, que toca, em
certos aspectos, a performance dos vendedores
ambulantes, e lida com uma graça instantânea
direcionada aos passantes cuja atenção não é
garantida e se necessita atrair. A rapidez do jogo,
o recurso ao cotidiano, a ironia direta, a malícia
das falas de duplo sentido, a agilidade verbal são
alguns dos elementos provenientes desse tipo de
exibição popular introduzidos nos trabalhos
performáticos de Libar e de Adrião. Trabalhos
esses nos quais os dois artistas sintetizam dife-
rentes aspectos da sua criação atoral: consciên-
27 Para Antônio Negri e Michael Hardt, as forças dominantes dependem de uma espécie de estado per-
manente de guerra nos dias atuais, para a manutenção de suas posições de hegemonia global, conforme
a análise desses autores sobre o poder (biopoder) e os modos possíveis de resistência (bioprodução) na
contemporaneidade (Hardt & Negri, 2005).
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cia e domínio técnico apurados em treinamen-
tos corporais específicos (o circo, o clown etc.),
teatralidade popular não dramática associada a
modos sofisticados de depuração e de organiza-
ção do material empregado (relato de ocorrên-
cias pontuais, sonoridades vocais e percursivas
feitas com o uso do próprio corpo, gags cômi-
cas, habilidades corporais etc.).
Entre o espetáculo de Libar e o de João
Artigos também há muitos pontos de contato,
decorrentes da experiência compartilhada ao
longo de anos de trabalho comum no Teatro de
Anônimo, grupo ao qual pertenceu Libar e do
qual foi um dos fundadores ao lado de Artigos,
tendo se afastado da trupe para se dedicar a um
trabalho individual há poucos anos. Tanto
Libar, quanto Artigos fazem brincadeira com o
fato de que os efeitos cênicos de que se utilizam
(confetes e serpentinas no caso de Libar, do
mesmo modo que o “cachorrinho acrobata” no
espetáculo de Artigos) são comprados no co-
mércio popular e barato do centro do Rio de
Janeiro ou de São Paulo, conforme explicitam
os dois artistas em suas exibições. Com esse tipo
de procedimento se opera o rebaixamento de
qualquer concepção sacralizadora do teatro e do
trabalho do ator, ou de técnicas determinadas
de que ele se utilize. No espetáculo de Artigos,
o cachorrinho acrobata, chamado Iorick, é in-
cendiado a cada espetáculo e, em momento pos-
terior da peça, ele é segurado pelo personagem
Seu Flor que, no auge da tensão com o menino
Pedro, se dirige ao boneco (o cachorrinho de
pelúcia) carbonizado e fala para ele o famoso
monólogo de Hamlet do ser ou não ser, expres-
são do dilema entre agir ou não agir, tornar-se
ou não sujeito. Na peça de Artigos, a caveira de
Iorick – que é o cachorrinho de pelúcia barato
carbonizado – funciona também como elemen-
to burlesco de rebaixamento das referências li-
terárias canonizadas, como a do conhecido mo-
nólogo do Hamlet.
No espetáculo de Artigos, os bonecos que
representam o menino Pedro e seus colegas, a
voz gravada que se atribui a eles em certos mo-
mentos,28 o vídeo e a projeção de fotografias aos
quais se recorre pressupõem uma concepção de
teatralidade diferente daquela que se expressa no
trabalho estritamente corporal e vocal com que
Julio Adrião, concretiza seu leque de persona-
gens. O espetáculo de Adrião poderia se asso-
ciar a uma série de outros trabalhos teatrais re-
centes nos quais se parece enfatizar um conceito
da natureza própria do teatro como pertinente,
fundamentalmente, à relação do ator com os
espectadores, no momento em que se dá seu
encontro. Freqüentemente essa concepção tea-
tral se associa à rejeição e à depreciação de ele-
mentos não atorais (trilha gravada, tecnologias
de som e da imagem etc.), em decorrência de
esses elementos serem entendidos, então, como
meros adornos ou aditivos associados a uma
espetacularização supostamente falsa, ou direta-
mente ligada à sociedade da mídia. O modo de
Artigos criticar a sociedade contemporânea não
se produz como afirmação de uma pureza ou
legitimidade teatral proveniente da exclusão de
elementos ou de mídias externas ao domínio
tradicionalmente atoral.
O espetáculo de João Artigos tem uma
estrutura que se explicita como monólogo nar-
rativo dramaturgicamente formalizado. Os pró-
prios elementos cênicos mobilizados por Arti-
gos (os bonecos rígidos e perfilados ao fundo, o
fino tecido transparente que pende do teto e os
separa de uma área frontal de atuação, o trân-
sito do ator entre as áreas de trás e da frente, a
projeção de imagens na parede de fundo, a uti-
lização de voz gravada etc.) pressupõem um es-
paço fechado. Do mesmo modo que a interação
do ator com as vozes gravadas (que representam
as crianças e o menino Pedro) e o desenho dra-
mático-narrativo de uma tensão crescente entre
Seu Flor e seu antagonista são aspectos que pres-
28 O áudio das crianças, conforme o programa é feito por Flora Pereira, Matheus Viana, Miguel Adrião e
Willian Souza.
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supõem mais uma organização dramatúrgica
prévia do que um desenvolvimento que se faça
no calor da hora. O prévio arranjo dramatúr-
gico-composicional da performance é também
pressuposto pela conjugação complexa de infor-
mações veiculadas por fontes muito diversifica-
das: as imagens projetadas, o som gravado, as
falas do ator, os vários elementos de figurinos
utilizados, as três malas, o teatrinho de anima-
ção que se faz na cena do “Igor – o extermina-
dor” de palhaços, os liquidificadores acionados
em certo momento da peça, ligados a fios elé-
tricos que tombam do alto da sala.
A atuação de Libar se explicita como exi-
bição mais aberta e despojada em termos de
composição do que a de Adrião, cuja perfor-
mance é mais detalhada e ritmicamente mais
controlada pelo ator. Libar parece permitir es-
paços de respiração nos quais as intervenções do
acaso e do momento são mais absorvidas. Essa
sensação é decorrente em parte do fato de Libar
se dirigir inúmeras vezes aos espectadores, de
solicitar sua participação (dando-lhes, por
exemplo, confetes e serpentinas a serem joga-
dos sobre o ator em representação burlesca do
endeusamento do artista), de transitar em meio
ao público tanto na primeira fase do trabalho
(etapa da atitude mais reggae e urbana), quanto
no momento posterior (longo quadro lírico do
doce palhaço Cuti-cuti).
Essa relação tão direta e intensa de Libar
com os espectadores exige uma modulação rít-
mica mais distendida, para que se viabilize o
perfeito aproveitamento das pulsações proveni-
entes da sala, inteiramente iluminada, propici-
ando-se também uma interação dos receptores
entre si. É claro que esse ritmo distendido e
pouco controlado depende também de um
grande domínio da duração por parte do artis-
ta, que se mantém na condução dos instrumen-
tos que ativam e, sub-repticiamente, orientam
o curso dessa respiração aparentemente livre do
coletivo na sala. Essa relação mais aberta com a
platéia estabelece um diferencial nítido com o
espetáculo de Júlio Adrião. Em A descoberta das
Américas, o ator se dirige ao público, estando
sempre ele no palco, e dominando um intenso
fluxo vocal (não só lingüístico-verbal, mas tam-
bém sonoro, musical, onomaitopaico), acompa-
nhado de uma atividade corporal e mimética
ininterrupta, de grande criatividade e capacida-
de de captação concentradora e direcionadora
da atenção dos receptores. O improvisador de
rua a que se faz referência no espetáculo de
Adrião é ansioso no preenchimento do tempo
e se relaciona ficcionalmente com a figura do
personagem Johan, que é mostrado como estan-
do sempre em apuros e urgências inauditas (na
fuga de perseguidores diversos na Europa e na
América, na iminência de ser devorado em ri-
tual antropofágico etc.). No caso de Libar, o rit-
mo mais ameno se associa com outras referên-
cias: o reggae, o molejo de corpo do malandro
carioca, uma atitude não aderente às urgências
da fuga ou da conquista, assemelháveis àquelas
em que flagramos o europeu Johan.
No espetáculo de Márcio Libar, não se
configura um conflito de classes, conforme o
que se vê no trabalho de Artigos por meio da
relação entre seu Flor e o menino Pedro repre-
sentada pelo ator. A performance de Libar, pode-
se dizer, distancia-se mais radicalmente, que a
de Artigos, do modelo dramático de um confli-
to intersubjetivo. Esse modelo é pressuposto em
Homem-bomba, ainda que, o espetáculo não o
instaure sob uma forma ortodoxa. Trata-se, ao
contrário, de um solo, da narrativa de um even-
to passado, com grande parte do texto veicula-
do diretamente para os espectadores e um dos
pólos do conflito intersubjetivo representado
por bonecos. Esses aspectos afastam, é claro, o
espetáculo de João Artigos da forma pura e fe-
chada do drama tradicional. Mas, no caso de
Libar, ainda que não se utilize de qualquer men-
ção ao modelo de conflito dramático intersub-
jetivo (modelo esse que subjaz como referência
na performance narrativizada de Artigos), a pró-
pria presença de Libar e o jogo irônico que o
artista estabelece na sua relação com os especta-
dores estão carregados de uma tensão interna,
que re-introduz, de maneira problemática, uma
dramaticidade (em sentido amplo, como crise e
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divisão). Trata-se, na verdade, de uma jocosidade
ambivalente e desestabilizadora de qualquer
imagem harmônica da interação social.
Para artistas como Júlio Adrião, João
Artigos e Mácio Libar, o circo, o palhaço e a
rua são referências evidentes, mesmo nos solos
em que se apresentam no circuito regular de te-
atro, como no caso dos trabalhos aqui discuti-
dos. A referência a uma teatralidade popular, e
despojada em termos formais, é significativa
também, ainda que diferentemente, nos espe-
táculos de Clarice Niskier e de Pedro Cardoso.
Os prólogos dos dois trabalhos mostram os ar-
tistas comentando os processos de criação dos
espetáculos, instaurando uma relação suposta-
mente dessacralizada e cotidiana com os espec-
tadores, relação na qual são feitos comentários
sobre o teatro, sobre o que está acontecendo no
dia da apresentação, sobre a entrada dos últi-
mos espectadores antes do início do espetáculo
propriamente dito, enquanto se dá aquela espé-
cie de conversa prévia.
Nos prólogos dos solos de Niskier e Car-
doso, a luz está inteiramente aberta, a sala ilu-
minada e os atores desprovidos de qualquer
composição de personagem ou de qualquer
formalização nítida dos gestos e movimentos.
Os dois trabalhos tiveram participação de Amir
Haddad nas concepções dos espetáculos e esses
elementos de despojamento são visivelmente
associados às pesquisas e interesses artísticos
próprios de Amir. Certo aspecto de desconstru-
ção da representação e do histrionismo, por
exemplo, está presente há muitos anos nas in-
vestigações teatrais de Amir e não só em sua
trupe atual, o Grupo Ta na Rua, mas também
em seus grupos anteriores e em trabalhos que
dirige a convite de atores no circuito comercial,
a exemplo das peças de Niskier e Cardoso.
Amir Haddad é homenageado em citação
breve que aparece em certo momento do espe-
táculo de Libar. O artista, que foi um dos cria-
dores do Teatro Oficina no final dos anos 50 ao
lado de Zé Celso Martinez Corrêa, é – em seu
conhecido interesse pela teatralidade da rua,
pela palhaçaria popular e pela atuação despoja-
da e desestabilizadora dos formatos institucio-
nalizados de teatro – uma referência importan-
te também para compreensão de trabalhos
como os de Júlio Adrião e de João Artigos, den-
tre outros, no contexto da produção cênica atu-
al do Rio de Janeiro, em grande medida pela
amplitude da ação político-teatral do Grupo Tá
na Rua, liderado por Amir.
Em certo momento de O autofalante, a
personagem tensa levada à cena por Pedro Car-
doso reclama que televisão só fala e não ouve,
que televisão não tem orelha. Também se irrita
com a “musiquinha” (como diz) que lhe é im-
posta aos ouvidos enquanto espera longamente
pelo tele-atendimento de uma central de tele-
fonia celular. No espetáculo O homem bomba,
testemunhamos também a extorsão da voz e do
discurso do Seu Flor pelo menino Pedro, que
pretende não apenas humilhá-lo, mas também
calar-lhe. Já a personagem que ouvimos em
O animal do tempo fala em moto contínuo, mas
é para ninguém, uma vez que, em sua solidão,
não se configuram interlocutores. Estão todos
mortos no cemitério em que vagueia. Em mui-
tos dos espetáculos solos recentemente exibidos
no Rio de Janeiro, o que está em foco são, em
grande medida, as partilhas estabelecidas no
sensível quanto a quem pode ter acesso à fala,
quanto a quem merece ser ouvido, a quem se
concede essa possibilidade na sociedade con-
temporânea. O poder é discutido por meio do
cotidiano e da reflexão sobre a identidade, en-
tendida, em muitos dos trabalhos, de forma
móvel, em conexão com as posições adotadas
pelos sujeitos, e não por qualquer viés essencia-
lista tradicional. A atitude política, nos traba-
lhos solos recentes que atingem maior força e
radicalidade, configura-se, fundamentalmente,
como agenciamento de modos de subjetivação
transformadores em relação às formas hegemô-
nicas de produção de identidade coletiva e
individual nas sociedades contemporâneas.
Formas hegemônicas essas associadas em gran-
de medida aos diversos modos de organização
discursiva e imagética próprios aos meios de co-
municação de massa. Também se expressa, nos
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espetáculos, uma tendência predominantemen-
te não formalista e não substancialista na visão
do teatro e do trabalho do ator. O projeto solo
responde freqüentemente a uma necessidade de
tomada de posição do ator frente à linguagem
teatral e às concepções de teatralidade vigentes.
Mas, a fala frontal e direta dos solos teatrais
mostra-se como problematizadora, em níveis
diversos e intensidades variadas, da própria idéia
de comunicação direta e frontal.
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